第66章：初登台（2/2）

那男子名唤赵启明，是他不愿回首的往事中的人物。两年光阴，竟在此处重逢。

堂会结束，班主领了丰厚的赏钱，笑逐颜开。回戏班的路上，赵庆喜喋喋不休说着日后要多接堂会，晓云却一言不发。

当夜，晓云房中灯火彻夜未灭。

翌日登台，他意外地唱错台词，走错台步，虽台下观众未必察觉，但班主和同班师兄弟皆感诧异——陈老板从未有过如此失误。

下台后，晓云更显沉默，连必要的交流也省去，径直回房闭门不出。

如是三日，班主赵庆喜终于按捺不住，敲响了他的房门。

“晓云啊，是不是身子不适？要不请个大夫瞧瞧？”赵庆喜隔着门问。

门内无声。良久，门扉开启，晓云站在门内，眼下乌青，显然连日未睡好。

“班主，我无事，只是累了。”他声音沙哑。

赵庆喜打量他片刻，叹气道：“自那日李府堂会后，你便神情恍惚。可是遇见了什么人？受了什么委屈？”

晓云垂眸不语。

“晓云啊，你如今是庆喜班的台柱子，但班主我从不曾将你只当作挣钱的工具。”赵庆喜语气缓和，“老沈头将你托付于我时曾说，你经历非凡，嘱我好生照顾。这两年来，你刻苦学艺，寡言少语，班里头都道你性子冷，但我知你心善——每月寄钱回老沈头那儿，助养戏班师弟，自己却过得清苦。你若有什么难处，不妨与我说说。”

晓云抬眼看向班主，眼中闪过一丝波动，但仍闭口不言。

赵庆喜又道：“人生在世，谁没些过往？戏文里不都唱么，悲欢离合，都是常事。你是唱戏的人，最该明白这个道理。”

沉默良久，晓云终于开口，声音几不可闻：“班主可曾有过......想要彻底忘记，却总也忘不掉的过去？”

赵庆喜一愣，随即苦笑：“怎会没有？我年少时曾倾心一女子，因家贫未能成婚，她另嫁他人。后来我发奋图强，组了这戏班，日子好了，她却早已病故。有时想起，仍心痛如绞。”他顿了顿，道，“但戏还得唱，日子还得过。班里有几十口人指着我吃饭呢。”

晓云若有所思。

“你唱戏时，全然不像个初出茅庐的年轻人，倒像是历经沧桑的模样。”赵庆喜缓缓道，“老沈头说，你是将自己的魂儿揉碎了，掺进戏里去了。这是好事，也是坏事——好的是你的戏有魂，坏的是你总活在那戏中的悲欢里，走不出来。”

晓云微微动容。这是两年来，班主第一次与他说这般肺腑之言。

“明日无事，你歇一天吧，出去走走，别总闷在屋里。”赵庆喜拍拍他的肩，转身离去。

晓云在门前立了许久，方才掩门。

第二天清晨，晓云果然一早出门，去了城南的陶然亭。深秋时节，亭周芦花如雪，随风摇曳。他独坐亭中，望着远处出神。

“可是......陈老板？”一怯生生的声音自身后响起。

晓云回头，见一素衣女子提着篮子站在不远处，面露惊喜。

“真是陈老板！”女子上前行礼，“那日李府堂会，我听了您的《牡丹亭》，唱得真好。”

晓云微微颔首致意，并不多言。

女子却似不介意他的冷淡，自顾自说道：“我姓周，夫君在李府当差。那日堂会后，赵启明老爷四处打听您呢，说您像他一位故人......”

晓云手中握着的枯枝“啪”地折断。

周氏见状，自知失言，忙道：“恕我多嘴！只是赵老爷那日神情恍惚，似有隐衷......”她顿了顿，从篮中取出一封信，“他托我若遇见您，转交这信。我本想去戏班找您，又怕唐突，没想到在此巧遇。”

晓云盯着那信，良久未接。

周氏将信放在石桌上，躬身告辞：“信已送到，妾身告辞了。”

秋风卷起信角，晓静坐良久，终是拆开了火漆封缄的信笺。信纸只有一张，字迹潦草，显是仓促写就。上面没有称谓，没有落款，只有寥寥数语：

“知你安好，于心稍安。昔日之事，皆我之过。今你既有新生，吾当守秘。唯望珍重。”

晓云握着信纸，指尖微微颤抖。秋风掠过芦花，掀起一片雪浪。他忽然起身，将信纸撕得粉碎，扬手撒入风中。纸屑如白蝶，在秋空中翻飞片刻，便淹没在无边的芦花雪浪之中。

回到戏班，已是黄昏。班主见他归来，神色如常，稍稍安心。

当晚有演出，是晓云最拿手的《贵妃醉酒》。后台化妆时，他格外沉默，上妆的手却稳如磐石。

锣鼓声响，大幕拉开。台上的杨贵妃雍容华贵，娇媚天成，眼波流转间风情万种，丝毫不见日间的沉郁。

唱到“人生在世如春梦，且自开怀饮几盅”时，贵妃举杯邀月，眼神中却掠过一丝难以察觉的悲凉。那一瞬间，台下静极，仿佛所有人都被那深藏的哀愁击中。

戏毕，掌声雷动，叫好声不绝。晓云谢幕三次，抬头时，目光掠过台下，忽然定在最后一排的阴影处——一个熟悉的身影悄然立在那里，对他微微颔首，旋即转身离去。

晓云怔在原地，直到班主上来拉他再次谢幕。

那晚，晓云房中的灯又是彻夜未灭。但次日清晨，他准时出现在练功场，神情虽依旧冷淡，眉宇间那抹郁结却似淡了些。

几天后，班主收到一笔匿名捐款，指定用于添置庆喜班行头，数额不小。附言只有四字：“聊表歉意”。

赵庆喜将此事告知晓云，晓云只淡淡点头，并不言语。

自那以后，晓云——陈老板——依旧台上光芒四射，台下沉默寡言。但他偶尔会指点师弟师妹练功，也会在班主为难时主动提出多演几场。

又一个月圆之夜，戏散人尽，晓云独坐后台，对镜卸妆。镜中人的面容逐渐清晰，褪去铅华，露出清俊本相。

他静静端详镜中人，忽然轻声开口，仿佛对镜中人说，又仿佛对自己说：

“你是晓云，是陈老板，是戏台上千面人生，千种情愁。往事如烟，不可追亦不必追。且唱你的戏去吧。”

镜中人眼中似有泪光闪烁，但嘴角却微微扬起。

窗外，秋风掠过，满院落叶飒飒，如掌声不息。